Карл Чинн - «Острые козырьки»: как это было. Билли Кимбер, «Бирмингемская банда» и ипподромные войны 1920-х
После этого нападения «Дейли Мейл» заявила: «500 гангстеров грозят новой ипподромной войной». Этот тревожный заголовок перекликался с более ранним сообщением «Дейли Экспресс» о том, что ипподромные банды «практически так же хорошо организованы и столь же беспринципны, как гангстеры Чикаго». Пресса явно пыталась приравнять так называемые ипподромные банды к гангстерам Соединенных Штатов Америки, и в 1938 году газета «Дейли Скетч» опубликовала сенсационную новость: «Гангстерский беспредел здесь и сейчас: за бандами стоят американские преступники».
Грин не шел на поводу у этой истерии. Его герои прекрасно прописаны и вовсе не напоминают гротескных персонажей, выдуманных прессой. В 1988 году он написал мне письмо, в котором объяснил: «Мой роман “Брайтонский леденец” действительно повествует о банде, напоминающей банду Сабини, но сейчас я уже не помню всего, что знал, когда писал его. Тогда я часто ездил в Брайтон и однажды провел весь вечер с членом банды, который познакомил меня с некоторыми сленговыми словечками, что были в ходу у хулиганов, и показал мне одно из мест, где он частенько встречался со своими товарищами по банде. Но я не помню никаких подробностей и вряд ли буду здесь полезен».
Есть и два других важных фактора, способствовавших исчезновению банд, хоть их обычно и не принимают в расчет. Во-первых, члены банд старели: так, Джиму Коупу из «Бирмингемской банды», когда он получил свой очередной срок, было уже за сорок. Во-вторых, со сцены ушли грозные главари банды Сабини и «Бирмингемской банды». Дерби Сабини и Билли Кимбер вели дела с умом, не забывая и о применении грубой силы, а вот их преемникам не хватало рассудительности. Сабини с 1924 года в течение двух лет безуспешно пытался выиграть дело о клевете против издателя Д.К. Томпсона, и это его полностью разорило. В итоге он переехал в Брайтон и занялся ремеслом букмекера. А главарь «Бирмингемской банды» Билли Кимбер и вовсе пропал.
Глава 7
Новая жизнь Билли Кимбера
В интересной и немаловажной для исследуемой нами темы книге «Парни из Элефанта. Истории из жизни преступного подполья Лондона и Лос-Анджелеса» (Mainstream Publishing, 2000) Брайан Макдональд описывает дружбу своих дядюшек, заправил банды «Парни из Элефанта» из Южного Лондона, с Билли Кимбером. Один из этих дядюшек, Уэг Макдональд, чтобы избежать ареста после состоявшейся в 1921 году битвы при Эпсоме, сбежал в Канаду, а затем переехал в Лос-Анджелес, где стал телохранителем главаря городской мафии Джека Драгны.
Около 1927 года брат Уэга Берт и Билли Кимбер тоже перебрались в Америку, перед этим несколько раз выстрелив в дверь питейного клуба «Гриффин», где часто собирались Сабини. На основании дневника дядюшки Уэга и историй, рассказанных тетушкой Адой, Брайан описывает, как Кимбер отправился в город Феникс в штате Аризона и, возможно, убил там человека, который не заплатил ему за услугу. История эта ужасна. Как говаривала Моди, старшая дочь Кимбера от первого брака, «задолжаешь отцу – и заплатишь жизнью».
Из Аризоны Кимбер бежал в Лос-Анджелес, а затем в Чикаго, где его спрятал у себя друг из Англии по имени Мюррей Хамфрис, который входил в прославленную банду Аля Капоне. Около 1929 года он вернулся в Англию. Что случилось с Билли Кимбером потом, остается загадкой.
Чарльз Маски работал на известного лондонского букмекера Билли Чендлера и в 1988 году рассказал мне, что Кимбер впоследствии был связан с Уимблдонскими собачьими бегами. Брайан Макдональд слышал такую же историю, хотя его тетушка Ада и полагала, что Кимбер вернулся в Чикаго и остался там навсегда. Как бы там ни было, он по-прежнему имел некоторый вес на ипподромах юго-запада Англии.
23 марта 1925 года в газете «Ноттингем Ивнинг Пост» появилось сообщение о том, что на скачках с препятствиями в Хэрвуде, на севере графства Девон, ноттингемский букмекер Артур Маршал не выплатил выигрыш ни одному из игроков и покинул свою палатку под крики разъяренной толпы. Его уже хотели арестовать, но случилась заминка, в результате которой букмекеру удалось сбежать с ипподрома. Чуть позже полицейский заметил Маршала, который сменил котелок на кепку, а синее пальто – на макинтош.
Когда офицер схватил преступника, другой букмекер по фамилии Кимбер заявил, что «поставит сто фунтов против шиллинга на то, что под арестом оказался не тот человек». Обвиняемого тотчас окружили телохранители букмекеров, которые не подпустили к нему озлобленных игроков. Как всегда проницательный, Кимбер сообразил, что на ипподромах, находящихся в ведении «Клуба жокеев» и «Национальной скаковой ассоциации», постепенно устанавливается порядок, а вот на полях для скачек с препятствиями все еще есть возможность заработать противоправным путем. В таких скачках принимали участие лошади, используемые на охоте, и наездники-любители, а сами соревнования проходили на открытых полях, поэтому они значительно сложнее поддавались контролю.
Всего через год после этого, 19 июля 1926 года, Кимбер женился на Элизабет Гарнэм. Они оформили брак в Отделе записи актов гражданского состояния в лондонском районе Холборн. К этому времени Билли был вдовцом 44 лет, а Элизабет было двадцать девять. В 1927 году Кимбер отправился в Америку и воссоединился с женой, через два года вернувшись в Англию. Однако с этого момента его след теряется до марта 1937 года, когда газета «Вестерн Монинг Ньюс» сообщила, что они с женой вошли в число людей, которые послали венки на похороны агента Джозефа Кауэлла.
Моди Кимбер во время отпуска в Торки, куда она отправилась, чтобы взглянуть, где провел последние годы жизни ее отец Билли. (Спасибо Джульет Баньярд за семейные снимки).
На следующий год та же газета опубликовала несколько объявлений, в которых читателям предлагалось «Делать ставки у надежного человека Билла Кимбера». В тексте значилось, что он принимал ставки на скачках с препятствиями на всех полях Девона и Корнуолла, и давался номер телефона с кодом города Йовил. В октябре 1940 года Кимбер посетил похороны другого девонского букмекера, причем – в чине президента «Ассоциации букмекеров Девона и Корнуолла». В этом была определенная ирония судьбы, ведь именно образование в 1922 году «Ассоциации защиты интересов букмекеров» привело к упадку созданной Кимбером системы крышевания английских ипподромов.
Уильям Кимбер скончался в 1945 году в доме престарелых Маунт-Стюарт города Торки. Ему было 63 года, и он страдал от продолжительной болезни. В опубликованном в местной газете некрологе значилось, что «при жизни он был очень увлечен скачками и связал с ними свою стезю. Его знали и уважали на всех ипподромах Англии». На похоронах было многолюдно, но мало кто из собравшихся знал о прошлом покойного, чего, конечно, нельзя сказать о брате Кимбера, Джозефе. Он состоял в первой сколоченной Билли банде бирмингемских карманников еще до 1914 года и был неоднократно судим за частое посещение одних и тех же мест без определенной надобности, а также кражи.
В 1943 году, за два года до смерти Кимбера, в Эдмонтоне, что на севере Лондона, умер его извечный противник Эдвард Эмануэль. Впрочем, основанная им печатная компания продолжала работу и через много лет после его кончины. Союзник Эмануэля Дерби Сабини во время Второй мировой войны был интернирован в соответствии с законами военного времени, так как его сочли человеком вражеского происхождения. Хоть Дерби и был отъявленным преступником, это подозрение оказалось ложным. Он родился в Англии, его мать была англичанкой, а отец-итальянец умер в 1902 году. Более того, Сабини никогда не бывал в Италии, а трое его братьев во время Первой мировой войны сражались за Британию. К несчастью, единственный сын Дерби, старший сержант авиации Оттавио Генри Сабини, погиб в Египте в 1943 году, когда его самолет был сбит.
Впоследствии Дерби Сабини выпустили на свободу, и в 1950 году он умер в городе Хоув, где был зарегистрирован в качестве агента на комиссионных началах.
Внучки Билли Кимбера: Джоани, дочь Моди, и Шейла, дочь Энни.
Гарри «Бой» Сабини дожил до 1978 года, а Альфи Соломон умер в Лондоне в 1955-м. Эндрю Тауи продолжил продавать карточки для забегов на скачках в Мидлендс и на Севере Англии, хотя в 1940 году «Северная ассоциация защиты интересов букмекеров» объяснила, что покупать их «совершенно необязательно», как необязательно и платить за объявление номеров участников забега. Любопытно, что после смерти Тауи эта практика полностью прекратилась.
Уильям Кимбер завещал своей жене огромную сумму в 3665 фунтов. Родившись на задворках Бирмингема, он умер богатым человеком, понимая, что его дочерей ждет совсем другой путь, чем его самого. Они выросли в достатке и пользовались многими привилегиями, которых не знали дети его первой жены Мод, в 1926 году скончавшейся в нищете в Бирмингеме, после того как Билли ушел от нее. У его второй дочери Энни родилась единственная дочь Шейла, которая сказала своей дочери Джульет Баньярд:
